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Ein weiteres Jahr, ein weiterer Mann, der seine Fingerabdricke
auf mir hinterlasst. Ich wasche sie ab, meine Hande kleben von
der Seife, Minze und Bergamotte, den Geruch werde ich nicht
mehr los. Er haftet in meiner Nase, ich atme Schaum. Manchmal
wurde ich die Seife gern schlucken, um auch den Geschmack
loszuwerden, der hinten in meinem Rachen brennt, um mein
Inneres auszuspulen, wo so viel Schmutz hangenbleibt. Ich
schrubbe meine Haut, bis sie krebsrot ist, aber eine Badewanne
Ist kein Ozean, ich kann nicht davontreiben ohne Salz. Meine Fif3e
stoflen gegen die kalte Keramik und wenn ich mich auf den Bauch
drehe, den Kopf unter Wasser halte und die Augen offne, sehe ich
nur milchig weif3 anstatt blau und grin. Danach brennen meine
Augen und meine Zehen sind schrumpelig. Keine Flossen, aber
das Laufen fallt mir schwer, mein Korper ist nicht fir das Land
gemacht. Ich liege auf dem Boden wie ein Wal am Strand, der an

seinem eigenen Gewicht erstickt.

Ich withle mich durch den Sand, in der Hoffnung auf Wasser, aber
darunter bin immer nur ich, egal wie tief ich grabe. Nur
Ellenbogen, Schlisselbeine und Ohrmuscheln, aber darin rauscht
es nicht, nur manchmal, bei Abschlussprifungen oder wenn ich
Jjemanden vom Bahnhof abhole, der nicht wissen darf, dass meine
Hande in den Jackentaschen zittern. Mein Korper ist ein unruhiger
Ort, Stirme toben und Wellen tirmen sich auf. Standig schwappt
etwas Uber und das Blut lauft an meinen Oberschenkeln hinunter,

farbt das Badewasser rot. Ich bleibe trotzdem in der Wanne



liegen. Das Blut macht mir keine Angst, es gehort zu mir, aber ich
weif}, dass ich davon nicht reden darf, wenn sie meine Beine mit
einer Hand auseinanderdricken, die andere an meinem
Handgelenk, und auch nicht hinterher, wenn wir nebeneinander
liegen, aber weit voneinander entfernt, selbst wenn wir uns
berthren. Ich erzahle ihnen nichts von dem Blut, und auch nicht
von der Schwere meines Korpers, von den Erdbeben, die mich
manchmal erschittern, und dass ich nicht verstehen kann, dass
sie den Wind, der in meinen Ohren pfeift, nicht horen konnen. Ich
sage nicht, dass ich manchmal, sogar oft, so tue als ob. Wir tun
das standig, und liegen hinterher in der Dunkelheit und fragen
uns, ob es beim nachsten Mal besser wird, oder bei dem Mal
danach, ob wir das bekommen, was uns versprochen wurde, uns
aber doch nicht zusteht, nur den Mannern, immer nur den
Mannern, oder ob wenigstens jemand unseren Sturm horen kann,
danach. Ich bestehe nur zu finfundflinfzig Prozent aus Wasser,
aber mein Korper ist, im Dunklen zumindest, ein ruheloses Meer,
das unter mir aufbegehrt, Wellen schlagt und das Dinge will, die
ich nicht aussprechen kann, selbst in der Dunkelheit nicht. In die
Tiefe kann ich nicht, bei dem Schiffswracks warten die
Seeungeheuer, hungrig und auf der Lauer, ich bleibe lieber nah
am Ufer, wo das Wasser in der Sonne turkis und golden glitzert.
Doch bei Nacht spielt es keine Rolle, wo ich bin, sie finden mich.
Ich sitze auf dem Boden, die Hande hinter meinem Ricken
zusammengebunden, ohne Wellen und Wind, den Kopf gesenkt

und warte auf eine Strafe flr das, was ich bin und was ich will, ich



offne willig den Mund und esse die Brocken Liebe, die sie mir auf
einem Goldloffel in den Mund schieben, der Uber dem Feuer
davonschmilzt. Ich wirde gerne fliegen, aber der Wind weht nicht
so weit weg vom Meer und ich habe keine Fligel. Nachts liege ich
In meinem Nest aus Sand, schlaflos, bis der Mond durch mein
Fenster scheint und meine Nacktheit beleuchtet, verborgen unter
dem Laken und meinen Gedankenbahnen. Ich schwimme davon,
wahrend mein Korper in verschiedene Positionen gezerrt und
geschoben wird, die Beine immer gespreizt und bereit, den Blick
nach unten, nur manchmal wird mein Kinn gepackt und dann
verdrehe ich die Augen, bis sie mir ganz hinten in den Kopf rollen.
Ich schlucke. Ich zerfalle unter ihren Augen, ich verblasse,
wahrend sie mir von ihren Fantasien erzahlen, ihren wildesten
Traumen. Ich habe keine Fantasien wie sie, in meinen Traumen
spielen Fesseln und ein unterdrickter Wirgereflex keine Rolle.
Meine Traume haben keine Namen, sie treiben wie Quallen durch
mein Leben, sie sind durchscheinend und nicht zu greifen, meine
Hande brennen, wenn ich es versuche. Sie schweben an meiner
Decke wie die verblassten Abdriicke der Leuchtsterne, die ich als
Kind festgeklebt habe, damit sie die Dunkelheit vertreiben. Ich
trinke aus dem Wasserhahn, weil ich durstig bin, und schmecke
Salz, wie Tranen. Ich schlieBe mich im Badezimmer ein und setze
mich auf den Boden neben die Steckdose, wo ich mein Handy
laden kann. Irgendjemand schreibt mir auf Tinder und ich bin so
mude, mude bis ins Mark, sodass ich mein Handy kaum noch

hochhalten kann. Es knallt auf die Fliesen und ich halte meinen



Kopf unter Wasser, aber ich ertrinke nicht, ich schlucke Steine, ich
will so schwer sein, dass ich nicht mehr aufstehen kann, dass
niemand mehr an mir schieben und zerren kann. Meinen Korper
lasse ich zuriick, er ist schwer genug, um zu sinken, den Wracks
auf dem Grund Gesellschaft zu leisten. Die Welt verschwimmt,
schwimmt woanders hin, aufs offene Meer und ich wiinschte, ich
konnte ihr folgen. Eine Hand an meinem Nacken zerrt mich weg
vom Ufer, wo sich Wellen in weillen Schaumwogen brechen und
meine Knochel umkreisen. Finger in meinen Haaren, ein Reif3en
an meiner Kopfhaut. Du magst es doch so. Spater gibt es
Frihstick, Brot mit Marmelade und Schweigen, dick bestrichen
damit, es muss fir den ganzen Tag reichen, vielleicht auch fir den
nachsten. Zum Abschied fasst er mir an den Hintern und ich sage
nichts, weil ich gesagt habe, dass ich nicht so bin, keine von
denen, die Romantik wollen, oder Liebe, so bist du doch nicht, so
magst du es doch. Ich lege mich auf den harten Boden und stelle
mir vor, in etwas zu ertrinken, dass sich so gut anfihlt, dass es
nichts ausmacht, wenn das Wasser meinen Mund, meine Nase
und Lunge fullt, wenn ich keine Luft mehr bekomme und nicht
einmal versuche, an die Oberflache zu kommen, weil es hier unten
schoner ist. Manchmal packen sie mich und ziehen mich fest an
sich, Korper an Korper, Arme wie Tentakel, fest um meinen
Ricken, meine Brust geschlungen, und dann denke ich, dass es
sich vielleicht so anfihlt, das Ertrinken. Sie lassen immer zu frih
los, sodass ich doch wieder nach oben schwimmen und nach Luft

schnappen muss, weiterleben muss, hier an Land. Hand an



meinem Hals, du magst es doch so, du magst es doch so, du
magst es doch so. Ich sage nichts, und das heifit ja, es heifit
Immer ja, wenn man nicht nein sagt, wenn man sich nicht mit
Handen und Fiflen wehrt. Ich bin ein Fisch auf dem Trockenen,
der nicht versucht, wieder zurick ins Meer zu kommen. Ich kann
genauso gut im Sand liegen bleiben, wo es warm ist und die Sonne
mich blendet, helles Licht in meinen Fischaugen, die stumm
glotzen und glotzen, wahrend sich mein Mund bewegt, aber keine
Tone herauskommen. Du bist so still, du bist so schon. Ich
erkenne mein Gesicht im Spiegel nicht, ich bin verschwommen im
Wasserdampf. Eine Hand an meinem Hals und ich verstehe nicht
warum, lasse es aber geschehen, weil ich sicher bin, sie verstehen
es auch nicht. Blut zwischen meinen Beinen am nachsten Tag und
dieses Mal gehort es nicht zu mir, es ist heller, es hinterlasst
Flecken auf meiner Jeans. Ich wasche sie nicht aus, es hat keinen
Sinn. Sie wollen immer mehr, als ich geben kann und nehmen es
trotzdem, als Geschenk oder Leihgabe, spielt eigentlich keine
Rolle, ich bekomme es nicht wieder. Wenn sie gehen, lassen sie
nichts zurlick als Fingerabdricke auf meiner Haut, die ich nicht
abwaschen kann. Aber sie machen, dass ich treiben kann,
wenigstens fur eine Weile. Bis ich wieder jemanden brauche, um

nicht zu ertrinken.



