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Auf dem Klo hat es geschneit. Eine von Justins Freundinnen schiebt 

mich in die Kabine und drückt die Tür hinter uns zu. Während Justin 

mir zuzwinkert, zieht sie ein Glasröhrchen aus ihrem BH. Von 

draußen pocht der Bass gegen die Tür. 

Der Zweimetertyp, der hinter ihr steht, lässt die halbaufgerauchte 

Zigarette auf den Boden fallen und drückt sie mit einem 

Stahlkappenstiefel aus. 

Justin teilt den weißen Puder auf dem Klodeckel in mehrere dünne 

Lines auf. Er lässt sich das Röhrchen reichen, hält sich ein 

Nasenloch zu und zieht eine der Lines an einem Stück durch das 

andere. 

Justin zählt sich selbst zu den harten Jungs. Er steht 

Samstagnachmittags vor dem Görlitzer Park und vertickt Gras und 

Koks nur, weil es ihm Spaß macht. Nicht, weil er es braucht. Das 

sagt er zumindest, wenn wir in der Dämmerung auf seiner Veranda 

sitzen und darüber reden, wie scheiße das Leben ist. 

Auf der Brust hat er ein halbes Kreuz tätowiert und wenn er breit 

genug ist, erklärt er, dass es für die Vergänglichkeit steht. Ich 

glaube, er hatte einfach keine Kohle für die zweite Hälfte. 

Justin sieht genauso verwahrlost aus wie seine Wohnung. Ich muss 

ihn daran erinnern, sich die Haare zu kämmen. Manchmal, wenn er 

es mehrmals vergisst, schneide ich die verfilzten Stellen einfach ab. 
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Er schläft auf dem Bauch. Nachts, wenn sein Schnarchen mich am 

Einschlafen hindert, fahre ich mit den Fingern über seine 

Wirbelsäule. 

Als wir auf der Tanzfläche sind, vergräbt er seine Hände in meinen 

Haaren, während wir unsere Körper im Takt der Musik bewegen. 

Eigentlich mag ich Techno nicht. Aber ich mag Justin. 

Als ich zu ihm aufsehe und mit meinem Blick frage, ob es jetzt 

soweit ist, schüttelt er den Kopf und lächelt über meine Ungeduld. 

Justin hat glasige helle Augen, in der Farbe von Regenwasser. 

 

Mama hat sich seit Monaten nicht mehr den Ansatz gefärbt. Ihre 

blondierten Haare sehen immer fettig aus. Heute Nachmittag hat sie 

einen Haufen Dokumente quer durch die Wohnung getragen und 

schließlich wutentbrannt auf den Küchenboden geworfen. 

Dann hat sie geschrien, dass immer alle Kulis in diesem 

verdammten Haus leer sind, und angefangen zu heulen. 

Papa arbeitet bis spät abends. Bis Mama mit einer halben Flasche 

Rotwein vor dem Fernseher eingeschlafen ist und 

zusammenhangslose Dinge brabbelt, wenn ich sie versehentlich 

wecke. Morgens holt Papa Brötchen und Mama macht Rührei. Dann 

sitzen sie zusammen am Tisch und tun so, als ob sie sich etwas zu 

sagen hätten. Wenn ich dazukomme, gucken sie nur. Bei uns gibt es 

kein guten Morgen. 
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Mama hat Serotoninmangel. Ich darf erst gehen, wenn Papa von der 

Arbeit zurückkommt, weil sie Angst hat, etwas Dummes zu tun, 

wenn sie allein ist. 

 

Der Kaugummiball in meinem Mund wird immer größer. Justin zieht 

mich durch die schwitzende Menge zurück auf die Tanzfläche. Er hat 

die Kristalle in Cola aufgelöst und wir haben abwechselnd aus der 

Flasche getrunken. Der bittere Geschmack klebt noch immer auf 

meiner Zunge. Justins Hände umschließen meine Handgelenke und 

er reißt meine Arme nach oben. 

Ich glaube, ich verstehe Techno jetzt. 

Ich zucke im Takt der Musik mit dem krassen Bass, der so heftig in 

meiner Brust pocht, dass ich keinen Herzschlag mehr brauche. 

Schweiß rinnt an meinen Schläfen hinunter. Justins Hände wandern 

an meinen Hüften hinab. Seine Finger krallen sich in meine Jeans, 

seine Augen sind nur noch Pupillen. Das seichte Grau schimmert 

dahinter hindurch wie bei einer Sonnenfinsternis. 
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Mama ist entweder traurig oder wütend. Ich zucke zusammen, wenn 

sie die Treppe hinaufpoltert. Wenn sie mit der Faust gegen die Tür 

hämmert und schreit, dass ich nicht abschließen soll, höre ich mein 

Herz schneller pochen. Dann sitze ich auf dem Bett und halte die 

Luft an, hoffe, dass sie wieder geht. Das Schweigen ist alles, was ich 

habe. 

 

Glühend heiße Wangen, zitternd im Blitzlichtgewitter. Ich schwebe 

irgendwo zwischen grellen Strobolichtern und Justins Händen, die 

in meine Jeans gekrochen sind und sich zwischen meine Beine 

schieben. Seine Lippen sind heiß, als er mich küsst. Sein Atem in 

meinem Nacken lässt Gänsehaut über meinen Körper krabbeln. Ich 

grinse vor mich hin, während ich immer aggressiver auf dem 

Kaugummi herumkaue, der mittlerweile nach gar nichts mehr 

schmeckt. 

Im nächsten Moment zieht er mich hinter sich her. Ich kann erst 

seine Silhouette, dann sein durchgeschwitztes Shirt und seinen 

nassen Haaransatz sehen. Als wir auf dem Flur ankommen, 

lächelt er mir zu und zieht eine Schachtel Zigaretten aus der 

Hosentasche. Ich schlinge meine Arme um seinen Hals. Er reicht 

mir eine Zigarette und zündet sie für mich an. 

„Wie geht es dir?“, fragt er. 

Ich blase ihm den Rauch ins Gesicht und genieße das klebrige 

Gefühl auf meinem Körper. „Unglaublich.“ 
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Zusammen bahnen wir uns einen Weg nach draußen, wo es kälter 

ist, als ich dachte. Ein orangefarbener Streifen bricht durch den 

wolkenlosen Himmel und kündigt den Sonnenaufgang an. Ich will 

nicht, dass die Nacht endet. 

Eine Zigarette nach der anderen gleitet durch meine Finger. Ich 

spucke den Kaugummi aus und lasse mir von Justin einen neuen 

geben. Wir stoßen auf die anderen und rauchen noch eine. Wir 

rauchen, trinken Wasser und haben große Pupillen. Es fühlt sich 

an, als wären wir eine Familie. Dann werden die 

Gesprächsthemen weniger, der Himmel wird heller. 

 

Als ich das Haus verlassen habe, um zu Justin zu gehen, hat 

die Luft nach Regen gerochen. Mamas Augen waren rot und 

verquollen. 

Ich hatte bereits die Gartentür geöffnet und die Straße 

überquert, als sie geschrien hat, dass sie sich umbringt, wenn 

ich jetzt gehe. Ist mir barfuß und im Nachthemd einige Schritte 

hinterhergelaufen, auf dem Bürgersteig zusammengebrochen. 

Die kann mich mal, habe ich gedacht und einfach nicht 

zurückgeblickt. 
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Ich tanze mit geschlossenen Augen. Die Wirkung des MDMA sollte 

langsam verflogen sein, aber ich schwebe immer noch. Ich frage 

mich, was passiert, wenn das ganze Serotonin in mir 

aufgebraucht ist. Ob ich dann bin wie Mama. 

Erst als Justin wiederkommt merke ich, dass er weggewesen ist. 

Wortlos reißt er mich aus meiner Trance und zieht mich durch 

die Menge. 

„Mandy hat eine Mitfahrgelegenheit organisiert.“ 

„Wie spät ist es?“ 

„Fast neun. Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich jetzt 

gehen.“ Er trägt seine abgeranzte braune Lederjacke über 

dem Arm. 

„Du warst schon bei der Garderobe?“ Ich folge ihm mit 

schnellen Schritten nach draußen, wo mir die Sonne ins 

Gesicht knallt. Seine Pupillen sind wieder klein. Die Augen 

sehen wässrig aus. Wie Pfützen. 

„Ist leider ziemlich spontan gewesen, tut mir leid, Süße. Schreib 

mir, wenn du Zuhause bist.“ Er gibt mir einen Kuss auf die Stirn 

und geht. 

Die Sonne blendet. Neben mir steckt sich jemand eine Zigarette 

an. Vom Geruch wird mir schlecht. Unerwartet schießen mir 

Tränen in die Augen. 
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Ich hole meine Handtasche von der Garderobe ab. Während 

ich den Club verlasse, fische ich das Handy aus der Tasche. 

14 entgangene Anrufe von Mama. 2 entgangene Anrufe von Papa. 

21 neue Nachrichten von Mama. Die letzte gegen 22 Uhr. Ich kann 

nicht mehr. Es tut mir leid. 

Mein Mageninhalt schießt durch die Speiseröhre und strömt auf 

den Bürgersteig. Ich huste und spucke den Rest aus. 

Während ich immer wieder Mamas Nummer wähle, hetze 

ich durch die Straßen, stolpere die Treppen zur Station 

hinunter und stürze in die nächste U-Bahn. 

Südkreuz steige ich aus. Auch Papa geht nicht ran. 

Vor dem Haus bleibe ich stehen. Ein hellblauer, wolkenloser 

Himmel wölbt sich über das schwarzgeziegelte Dach. Die 

Vorhänge sind zugezogen. 

Ich frage mich, was Justin jetzt macht. Ob er schon schläft und ob 

er dabei auf dem Bauch liegt und schnarcht. Ich sollte ihn daran 

erinnern, seine Haare zu kämmen, bevor er schlafen geht. Sonst 

sind sie später wieder ganz verfilzt. 

Ich muss den Schlüssel nur einmal drehen. Die Tür zum 

Esszimmer steht offen. Mein Herz rast. Ein süßlicher Geruch 

kommt aus der Küche. 
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Der Tisch ist gedeckt. Toast und Rührei und Mama und Papa, die 

dasitzen und gucken. 

 


