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Als ich zwolf war, haben mir meine Eltern eine Reitbeteiligung

geschenkt. Ich habe nicht danach gefragt.

Klar, es gab einen Anlass, ich hatte Geburtstag und Fanny ein
eigenes Pferd und Mama wollte nicht, dass es aussieht, als hatten

wir kein Geld.

Fanny wohnte am Ende der Straf3e. Das letzte Glied einer Kette aus
Reithenhausern. Wir direkt daneben, ordentlich aufgefadelt. Vom
Fenster meines Kinderzimmers konnte ich tber die Hecke gucken.
Der Schuppen, der Rasen, die Beete, die Kante der gekachelten

Veranda.

Fanny wusste, wie alle Striegel und Birsten hie3en. Wo man stehen
musste, um nicht getreten zu werden und wem im Stall man in die

Augen sehen durfte.
Den Pferden besser nicht.

Fanny konnte den Sattel allein tragen und Uber den Riicken des
Pferdes legen, den Riemen zuziehen. Mein Haflinger hielt die Luft
an, bis sie ihm ins Maul griff und er schnaubte, dann zurrte sie den

Gurt noch fester.



Ilka unterrichtete unsere Reitgruppe. Alles Madchen.

Bis auf Thorben, aber der war wie ein Madchen. Der war einmal vom
Pferd gefallen und hatte danach immer Angst. Er drickte sich bei
den Runden in der Halle nicht weit genug aus dem Sattel und die
Fersen nicht so in die Flanken seines Reitschulpferdes, wie wir es

gelernt hatten.

Wenn uns Fannys Mutter mit dem Auto abholte, kicherten wir im
Dunkel der Landstraf3en auf der Riickbank Gber die anderen
Madchen. Und Thorben, der nach den Stunden weinte, weil Ilka ihn

Immerzu anschrie.

Fannys Mama bog in die Einfahrt. Wir bissen uns auf die Lippen,
wahrend ich meine Stiefel aus dem Kofferraum holte. Ich sagte
Fanny gute Nacht und wir mussten grinsen, weil wir wussten, dass

wir an das gleiche dachten.

Fanny hatte eine Einzelstunde am Morgen, trainierte flr ein Turnier.

Ich saf} auf der Tribiine, lehnte mein Kinn auf die Balustrade und
sah zu, wie die Spane aufstoben, wenn Fanny mit ihrem Pferd

vorbeipreschte. Der Rhythmus der Hufe regelmaflig und dumpf,

Manchmal unterbrochen von Rufen und Pfiffen; Kommandos, die
einen neuen Satz einleiteten. Ilkas Stimme durchschnitt die Luft wie

der Stab eines Dirigenten.



Wo der Helm die Strahnen aus dem Gummi gelockert hatte, klebten
Fanny die Locken an der Stirn. Ich biss die Zahne aufeinander, grub
die Fingernagel in die Bierbank. Staub im Licht, das durch die

Plexiglasscheiben fiel.

Dann sprang ich auf, zur Tur raus, sah Fliesen, Pflaster, Risse im
getrockneten Schlamm. Horte die Absatze meiner Stiefel klacken,
knirschen und im Unkraut verstummen. Am Acker griff ich in den

Stromzaun.

Ende der Sommerferien fuhren wir zu Loesdau. Endlose Regale und
Aufsteller, monochrome Pferdepuppen. Der Boden so sauber wie

niemals im Stall.

Meine Mutter hatte mir vierhundert Euro in bar gegeben. Wenn
Fanny neue Schuhe bekam, sollte ich die gleichen bekommen. Oder

bessere.

Ich lief mit den Handen in den Hosentaschen, drickte das

Portemonnaie bei jedem Schritt gegen meinen Oberschenkel.

Fanny suchte nach einer Satteldecke, die zu ihrem Polohemd
passte. lhre Mutter lief3 sie neue Reithosen anprobieren, am Ende
gefiel ihr keine an ihrer Tochter. Ich lungerte auf einem Hocker vor
der Umkleide, sah nicht hin, wenn sich der Vorhang offnete, und

wusste, dass Fanny alles tragen konnte.



Am Abend saf3en wir im Garten, es roch nach Spiritus und Marinade.

Wir fihrten die neuen Stiefel vor. Fanny in voller Montur, ich hatte
meine Jeans hochgekrempelt bis Ubers Knie. Jeder Schritt
schmerzte auf dem Spann. Auf der Wiese lie3en wir uns fallen,
zerrten uns gegenseitig an den FufB3en, kampften, rauften, bis wir

barfuf3 waren. Unsere Eltern lachten.

.Man muss in neue Stiefel pissen und sie einweichen lassen. Dann

auskippen und tragen bis sie trocken sind.” sagte Fanny.

Ich fragte mich, ob sie das durchgezogen hatte. Aber meine Mutter
fand das nicht mehr witzig und holte Melkfett und eine Biirste. Sie
erklarte uns, wo wir nicht fetten sollten, wo das Leder sonst fleckig

wirde.

Ich glaube, sie hatte es getan. Wenn sie gewusst hatte, dass es hilft,

hatte Fanny in den Schuh gepinkelt.



In der Gruppe fielen wir auf, vier glanzend schwarze Stelzen. Von
den blauen Flecken an den Fersen und Fuf3en erzahlten wir nichts.

Nur Ilka fragte, ob es wehtat.
Ich schittelte den Kopf.
Fanny sagte, ..Von nichts kommt nichts.”

Plotzlich kam mir die Bewunderung der anderen wertlos vor.

Fannys Mutter fuhr Wagen und Anhanger. Meine Mutter auf dem
Beifahrersitz. Ihre Hand zuckte zum Griff Uber dem Fenster. Hinter

der Kopfstitze sah ich die Kante ihres Kiefers, festgemauerte Zahne.

Fannys Mutter konnte Einparken, ohne hinzusehen, und auf Pfalzisch

fluchen, wenn ihr jemand die Vorfahrt nahm.
Was sie nicht konnte, war Zopfe flechten.

Meine Mutter hatte eine Tasche voll mit Haarspray und
Elektrogeraten, Birsten und Kammen und Spangen dabei. Tat so, als

hatte Fanny darauf bestanden.



Ich half beim Ausladen des Pferdes, durfte die Mahne striegeln und

in gleichmafige Strahnen teilen. Raue Biindel in den Handen.

Meiner Mutter reichte ich die Haarbander und Nadeln. Sie fuhr Fanny
durchs Haar. Wenn sich die Knoten losten und den Kamm freigaben,

fiel Fanny nach vorne, fing sich in der Bewegung.

.Das kdnntest du sein”, sagte meine Mutter, als Fannys
Startnummer aufgerufen wurde. Ich pustete in meinen

Thermosbecher. Halfte Kaffee, Halfte Schokomilch.

Dann sagte sie: ,Fannys Mutter sucht nach einer Reitbeteiligung.

Eine, die ihn nicht stumpf reitet.” Ich nickte.

Der Platz war vollkommen ausgeleuchtet, die Schatten fielen in alle
Richtungen. Ich sah Ilka mit Fanny sprechen, der Ton drang nicht

bis zur Tribune.

Fanny ritt ganz vorne in der Abteilung. Die anderen Reiterinnen
waren alter. Strenge Blicke und Zopfe, Gerte und Zigel in

geschlossenen Fausten. Fast alle trugen Sporen.

Ich folgte Fannys Bewegungen. Wo die Wade das glanzende Fell
berihrte, zuckte ein Muskel, ein Huf hob sich, stie3 zurlick in den
Boden. Fanny loste den Druck ithrer Knie, schob das Becken vor. Der
Sitz erst fest, dann gab die Hifte nach und folgte der Richtung des

Pferdekaorpers, korrigierte den Takt des Gangs.

Fanny schaute nicht zuruck.



Sie sah nicht hin, als ein Wallach bockte, um sich trat. Wie die

Reiterin im Sand lag.

In welchem Winkel ihr Schienbein zum Oberschenkel stand.

Die Rollos waren runtergelassen, Fanny ziindete Kerzen an. Uber
Ihrem Bett schimmerte es warm von den Medaillen und auch aus

dem Regal mit dem Pokal vom letzten Turnier.
Auf dem Laminat drehte sich eine Glasflasche.

Wir wussten jetzt, dass Maike den Bruder ihrer besten Freundin
mochte, und auch, dass Thorben schon einmal verliebt gewesen

war. Er hatte nicht gesagt, in wen.
Dann zeigte der Hals zu mir.

Ich fragte mich, was ich zu verbergen hatte. Was die anderen
erfahren wollten oder glaubten schon zu wissen. Ich dachte daran,

dass Fanny es langweilig fand, wenn nur geredet wurde.

Ich sagte ,Pflicht”.



Ich konnte schworen, er hatte auf Fanny gezeigt, ein wenig mehr in
ihre Richtung. Aber im nachsten Augenblick schloss sich die Tur der

Abstellkammer hinter Thorben und mir. Ein scharfer Geruch.
Lavendel, Bleiche, Scheuermilch.

.Du musst das nicht machen, wenn du nicht willst”, sagte Thorben

irgendwann. Die Stimme gesenkt, aber fest.

Wie viele Ohren wohl an die Tur gedrickt waren. Ich dachte: von

nichts kommt nichts.

.Es ist Maike", sagte er dann, ,,Maike ist ihre neue Reitbeteiligung”.

Der Geruch hing mir noch lange nach. Auf der Treppe, der Veranda,
dem Rasen, den Beeten, wo ich Zehen und Ballen in den Schlamm

drickte. Als ich Uber den Zaun stieg, der Stoff riss.

Im Bett, als ich mein Gesicht ins Kissen grub.

Am Morgen wurde ich wach, weil meine Mutter schrie.

Erde auf dem Eierschalenteppich, Abdricke auf den Fliesen im Bad.

Was mir einfiel, durch die Rosenbeete zu trampeln, was die

Nachbarn jetzt von uns denken wirden.



Sie fragte nicht, wieso ich mitten in der Nacht nach Hause
gekommen war, warum die Satinhose am Schorf auf den

Schienbeinen klebte.

Ich solle mich entschuldigen, sagte sie noch. Bei ihr, bei Fanny, bei

Fannys Eltern.

Ich tat nichts von dem, was sie mir sagte.



