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Vier Damen



Wir haben ein neues Sofa. Es ist ein Klappsofa und es ist
orangefarben. Es gehorte der Nachbarin meiner Oma, Helene.
Helene ist vierundneunzig und hat Diabetes, deswegen musste sie ins
Heim. Das Sofa hat sie nie benutzt. /st wie neu, da ist nichts dran. Ich
hab da immer eine Decke driber gelegt, hat sie vorige Woche am

Telefon gesagt.

Ich sitze auf Helenes Sofa und scrolle durch den Instagram-Feed
einer Influencerin. Oma ruft an. Sie hat einen geschwollenen Fulf3.
Aber die Werhnachtsbeleuchtung muss heute vors Haus. Morgen ist

der erste Advent.
Ich sage, sie solle ihre Nachbarn fragen, ob sie ihr helfen konnten.

Quatsch, sagt Oma.

In unserer Wohnung wohnte friher eine alte Frau. Sie kam auch ins
Heim, allerdings wegen Demenz. Mir scheint, sie wird von der ganzen
Stadt vermisst. Mit zwei Nachbarn teilte sie sich die Lokalzeitung.

Meine Oma macht das auch. Das lohnt sich, sagt sie immer.

Im zweiten Stock unseres Hauses wohnt eine der Damen, mit denen
sich unsere Vormieterin die Zeitung teilte. Sie hat weifle Haare und

iIst mindestens achtzig Jahre alt. lhre verstaubte Gehhilfe blockiert
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immer unseren Briefkasten. Hab mir letztes Jahr Hifte und Ful?
gebrochen, daher die Gehhilfe, aber die brauche sie jetzt Gott sei Dank
nicht mehr. Die Dame begrif3t mich meist nur knapp, als sei sie mir
bose, weil ich in die Wohnung ihrer Freundin gezogen bin. Ich bin ja

nicht schuld an der Demenz.

Der Getrankelieferant kommt, um der Nachbarin die Wasserkasten
hochzutragen. Die Dame hort nichts durch die Gegensprechanlage.
Sie ruftimmerzu Hallo? Hallo?in den Hausflur. Es klingt wie ein Echo.

Vielleicht war sie mal Birgermeisterin von Wesel.

Am zweiten Adventswochenende fahre ich zu Oma. Serd ihr gliicklich

mit dem Sofa von Helene?, fragt sie und strickt weiter.

Ja, ich hab nur vorgestern aus Versehen einen Schluck Rotwein
dribergekippt, sage ich und sehe ihr zu, wie sie den Wollfaden um
ihre schiefe Zeigefingerkuppe wickelt und den Pulli Masche um

Masche voranbringt.

Es wird ein Pulli fir meinen Papa, den ich ihm schon zum

vergangenen Weihnachten versprochen hatte.

Oma sagt, sie mag das, ab und an mal was stricken, mache sie ja
gar nicht mehr, wegen der Arthrose. Und du, du hast falsch herum

gestrickt.

Ich lasse dir den Pulli da, sage ich, als Pfand. Oma muss lachen.



Oma hat seit Kurzem ein Horgerat. Es stort sie, denn es muss noch
richtig eingestellt werden. Noch blechert es, noch hort sie ab und an
ein Echo. Aber den neuen Funkkopfhorer zum Fernsehen, den findet
sie gut. Am Sonntag schaut sie den evangelischen
Adventsgottesdienst und singt mit. Danach ruft Helene an. Helenes
knarzige Stimme dringt durch den Lautsprecher des Telefons. Trotz
Lautsprecher halt Oma sich den Horer ans Ohr, damit sie ihre
Freundin verstehen kann. £/, dann ist ja gut, Karin, ich wollte nur
horen, ob alles in Ordnung ist. Dann habt einen schonen Tag, gell?
Helene legt auf. Morgens und abends ruft Helene in ebendieser
Reihenfolge ihren Sohn, ihre Tochter und meine Oma an. Ob alles gut
ist, fragt sieimmer und dass sie nur des anderen Stimme horen wolle.

Drei Minuten hat der Anruf gedauert.

Als ich Oma erzahle, was wir im Studium machen, lasst sie mich erst
reden und sagt dann, das sei ihr alles zu weit weg, damit konne sie ja

nichts anfangen.

Na gut, sage ich und frage stattdessen, wie es um die
Seniorengymnastikgruppe steht. Eine Teilnehmerin hat sich die Hand
gebrochen, die andere hat Angst vorm Autofahren. Oma guckt in den

Garten und sagt, Nachstes Jahr will ich wieder Gerbera aussaen.

Ich fahre nach Hause und habe eine Decke von Oma im Gepack, die

ich Ubers Sofa legen soll, damit man den roten Fleck nicht sieht!



Auf dem Heimweg komme ich an einem Blumenladen vorbei. Aus

einer Laune heraus gehe ich hinein und kaufe Schnittblumen.

Montagmittag gehe ich hinauf in den zweiten Stock, um ein Paket
abzuholen. Die alte Dame 6ffnet, nachdem ich zweimal auf die Klingel

gedruckt habe.
Dass ich das Paket abholen wolle, sage ich.

Das liegt schon seit Freitag hier. Freitag ist drei Tage her. Es ist ein
kleines Paket, das sie mir entgegenhalt. Weil ich vermutet habe, dass
sie mich rigen wuirde, halte ich ihr eine rote Gerbera hin, als

Dankeschon.

Sie lachelt, kommt wackelig naher, streckt die Hand aus und sagt,
das sei aber nett, die habe ihr die Dame immer geschenkt, die friher

in unserer Wohnung gewohnt habe, sie sei Gartnerin gewesen.

Ich lege die geblimte Decke Gber Helenes Sofaund habe anschlief3end
das Bedurfnis, die Vierundneunzigjahrige anzurufen. Stattdessen
nehme ich vier Gerbera und stelle sie in einer Vase ans Fenster, das
zur Strafle liegt. Oma fande das schon. Daneben steht das Glas, in

dem wir Sprossen selber ziehen.

Ich schaue ihnen zu und warte. Sie keimen schon.



Als ich am dritten Adventswochenende erneut bei Oma bin, bringt sie
mir das Hakeln bei und fragt, ob ich jemanden kenne, der eine
Kinderdecke brauche? Sie sei gereinigt, Oma habe sie beim

Ausraumen in Helenes Wohnung gefunden.

Nee, sage ich. Aber heb die mal auf. Wir essen Kuchen, trinken Kaffee
und ich erzahle, als Oma sagt, sie wolle im nachsten Jahr wieder
Gerbera anpflanzen, dass sich meine Nachbarinnen auch die Zeitung
teilen. Das lohnt sich, sagt Oma, das Abo ist teuer. Ingrid liest die am

Vormittag, ich lese die am Nachmittag und der Gerd kriegt sie dann

am Abend.



