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Dein Auto riecht noch immer nach Neuwagen

KULTUR



CW: In diesem Text geht es um von Mannern ausgetbte Gewalt an Frauen*

in Beziehungen.

|. Die Kerze auf der Fensterbank wirft deinen riesigen Schatten an die Badezimmerwand.
Meine Fingernagel gleiten mein Schienbein entlang; erst vorsichtig,
doch dann fester, bohren sich immer tiefer in mein Fleisch,

je langerich deine verzerrten Umrisse betrachte.

Du bist so viel leiser, wenn du nur noch witend auf dich selbst bist.

Unzahlige Krokodilstranen laufen deine Wange hinunter, tropfen auf den Boden,

verdinnen dort langsam das Blut, das unentwegt aus meiner gebrochenen Nase lauft.

Ilch zinde mir mit zittrigen Handen eine Zigarette an; eigentlich nur,
um sie auf der Hand, die du auf mein Knie gelegt hast, wieder auszudricken.
Doch wie immer ziehe ich blof3 gierig den Rauch ein und stelle mir vor,

wie es ware, wenn.



Als du mir ein eiskaltes Kihlkissen auf den Trimmerhaufen drickst,
der einst das Liebste an meinem Gesicht war, spure ich nichts.
Du murmelst was von Krankenhaus, auch wenn es dir nicht lieb ist.

lch zucke abwesend mit den Schultern.



ll. Dein Auto riecht noch immer nach Neuwagen. Mir wird schlecht.
Ich schlucke die Kotze, die mir hochkommt, angeekelt wieder herunter.

Wie gerne hatte ich sie dir ins Gesicht gespuckt.

Du drickst aufs Gas, den Blick starr auf die dunkle Strafle gerichtet.
Der Dampf deiner E-Shisha tirmt sich bedrohlich vor mir auf,

bevor er durch das geoffnete Fenster in die schwile Nacht entgleitet.

Durch den Fahrtwind kommen die Schmerzen zurick.

Ich beifle mir auf die Lippen und kralle mich am Turgriff fest.

Wahrenddessen klebt der Ledersitz an meinen nackten Beinen wie ich an dir.

So, wie die Landschaft dort drauf3en an uns vorbeirauscht, konnte man meinen,

du machst dir wirklich Sorgen um mich. Dabei fahrst du blof3 immer zu schnell,

wenn du betrunken bist.



lll. 200 Meter vom Krankenhaus entfernt bleibst du stehen.
Ich werde hier aussteigen, allein, und mich bis zur Notaufnahme schleppen.
Wahrend du zuriick zum McDonalds an der Autobahnabfahrt fahrst und dir gentsslich

vier Cheeseburger und zwei Erdbeermilkshakes in den Rachen schiebst.
Bevor ich die Tur offne, streicht mir deine Hand langsam durchs Haar.
Wenn du willst, kannst du so soft sein.
Langsam nehme ich einen deiner Finger in den Mund. Ich weil3, wie es dich anturnt,

wenn ich meine Lippen an ihm auf und ab gleiten lasse.

Als du die Augen schlief3t und beginnst, mit der anderen Hand deine Hose zu offnen,

beif3e ich mit aller Kraft zu.

Knochen knacken.

Nun mischt sich dein Blut mit meinem.



Wie romantisch.



